Reflexivo

Teu reflexo é meramente uma

imagem ou ele também é

o corpo verdadeiramente?

Na superfície transparente você

não é carne e sim vidro e tudo

mais que passa por detrás: carros

placas de trânsito propagandas de

cerveja: você é a cidade inteira.

No vidro a vejo estampada em

todos os seus movimentos mas

se toco no vidro no ponto onde

você reflete não sinto a textura da pele

toco em um simulacro sem

cheiro sem calor e sem sua voz:

toco na verdade em meu olho.

Assisto o seu corpo que presumo

ideal (presumo pois nunca a

verei nua) como quem assiste ao

estelar nascimento silencioso de

uma Supernova.

E cada átimo de segundo fotografa na

chapa de vidro um instante infinitesimal que

que alisa meus olhos e volta: esse

mecanismo de reflexões infinitas

queima em minhas retinas as

suas formas em inumeráveis diferentes vezes.

Posso então recriá-la absoluta aqui

nesse quarto pois a carrego em

um milhão de gestos diversos:

e quem sabe talvez

tê-la contemplado assim

possa ter sido mais poderoso e

revelador que viver mil anos ao seu lado.